杰里米

      吴晓波终于把《激荡三十年（下）》写完了。这三十年，每个一个成功和失败，归根结底都是与体制博弈的结果。这三十年，人们的心思，最后都只是削尖了脑袋从松动的裂缝中突围而已，率先逃出，即可升天。正因为如此，这段历史，从来就不是一段真正的商业史，更像是大逃杀一样的秘史。回过头来看，如今的中国企业，仍然是没有创新、不懂管理。现代商业中那些最激荡人心的东西，直到现在我们也没有寻见。这三十年耗下来，当权者唯一的硕果，竟是最终发现了垄断的神奇功效。人家百多年前就已经视为洪水猛兽的东西，如今成了我们的救命稻草。呜呼哀哉，从国退民进到央企利润万亿元，这三十年，正是一曲中国现代商业的镇魂歌。

      因此，牛文文的杂志如今看上去老套，沉重，偏爱探讨制度，盖因那正是中国商业的核心问题。这些年中，若说要办一份真正《商业周刊》《财富》一类的杂志，那是必死无疑的。但是现在，一些真正与政治无涉的东西正在生根发芽。想必那就是前面的光亮。

        如果你是一个意志消沉、输了一次便觉前途暗淡的年轻人，不妨来了解一下蒋介石的曲折人生，这位国民党反动派头子三次下野，三次东山再起，你可以把他定性为反动，但不可否认他的坚韧。多年以来，我们中的大多数人已经被灌输以单一的审视世界的思维，这些人看着新闻联播长大，上学时啃着那些经过精心修订的历史课本，把李大钊、《新青年》、井冈山、反围剿、长征、平型关大捷、三大战役甚至刘胡兰等关键词罗列在一起，我们脑中的历史就基本已经轮廓初现。

       我们缺乏一个多元化的历史观，由此我们也没有多元化的视角来审视当下的一切，这使你觉得一切都缺乏趣味，一切只能按照既有的思维和意旨来行事。我们知道毛泽东与杨开慧、贺子珍那些“可歌可泣”的爱情故事，但我们仍没有意识到、甚至不愿谈论其实毛终其一生也没有一段成功的婚姻，以此相比蒋胜毛多矣。这并非无聊的简单比较，能够将爱情与政治资本兼顾，正是蒋的过人之处， 对于蒋宋联姻国内课本一直语焉不详，但这正是蒋第一次下野后能够重新出山的关键，虽然多年以后江青将登上《时代》的封面，但人们只会想到十年浩劫，而二战期间宋美龄访美时的《举手投足，映画在《时代》封面上，则至今让人感觉倾国倾城。

       《封面中国》一书，作者本身的文字和思考不过尔尔，但仍然要称赞其化繁为简的考据功夫，以《时代》封面为线索记述的近代中国，不一定是最客观的历史，但仍是一部值得回味的历史。

        人性是复杂的，我早已厌倦那些脸谱化的描述，闪闪红星、小兵张嘎、李素丽、宋鱼水，烦不胜烦。人们或许至今对蒋介石的“攘外必先安内”耿耿于怀，但我们仍然要知道蒋对日宣战后血战到底的决绝，乃至松沪会战的惨烈（对比课本中对平型关还有百团大战的大篇幅描写），我们仍然要知道在中国人民共和国成立之前，国民政府就已经废除了列强在中国的不平等条约。

        我们或许至今一提到二战后期苏联百万红军出兵东北，横扫日本关东军就会精神抖擞，无比激昂，但我们至少要知道，当美国在日本扔下原子弹后，苏联根本没有必要出兵东北，斯大林在乎的是苏联在中国东北的利益。国民政府承认外***即是代价。

       中国人至今仍沉浸在仁义与侠义的文化当中，并喜欢用这样的标准来衡量世界,这 有助于为傻不冷等的北京侃爷提供谈资，但无助与解决任何实际问题。所以被斯大林玩得团团转，雅尔塔会议斯大林讨价还价，承诺三月之内出兵东北，但最后日本天皇崩溃，用不着苏联的时候却迅速出兵，得来全不费功夫。蒋介石深谙此道，却无可奈何。遥相当年西安事变后张学良亲自送蒋回南京请罪，无非想用仁义精神感动蒋，却落得幽禁终生，这么大的人了，讲什么道义？

       所以我们至今仍然记得汪精卫是大汉奸，记得冯玉祥是爱国将领、记得兖阎锡山是国民党军阀、记得张作霖是土匪头子，记得白求恩与斯诺是中国人民的好朋友。但我们忘了汪精卫在年轻时一腔热血，刺杀满清皇族，并且为穷困潦倒的李大钊资助了丧葬费；冯玉祥为人脑后反骨，背信弃义，前负曹锟，后反蒋介石；阎锡山将山西治理成当时中国最安定富庶的省份，张作霖苦心孤诣周旋于苏日之间，保得东北无缺。至于白求恩与斯诺，不予置评，但我们更应该记住《时代》驻中国记者白修德以及负责领导盟军中国战事的参谋长史迪威。

       《时代》集团的创建者卢斯毫无疑问喜欢中国但又属于亲蒋一派，这与他出生于中国胶东有关，在蒋介石多次登上《时代》以后，毛泽东的照片才出现在这本杂志中，而《财富》对宋子文的报道，亦开关注中国工商金融界之先河。但即使卢斯喜欢蒋介石，但《时代》仍然对其不吝批评，仍然对开罗会议后蒋颜面扫地的境遇进行分析 ，尽管***，仍然承认共产党的土地政策令人耳目一新。

      做一本杂志  你要知道首先要有观点和立场，所谓观点和立场，就是有的人会赞同你，有的人会反对你，你只需要团结赞成你的一部分人。其二，要有立体的，多维的审视世界的视角，要知道人性是复杂的，事情也是复杂的，不要以偏盖全，否则就会出现只知道呼吁“自主品牌”，无限上纲的笑话。